Zwarte ruggen tegen een
blauwe horizon

Over het atmosferisch perspectief van de
melancholie, vroeger en nu
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Proloog: Over het waarom van de weemoed

Als tiener leed ik zwaar aan het leven. Ik zag
leder dood vogeltje en alle beren op de weg die
Ik nog moest gaan. Mijn kleding kon niet zwart
genoeg zijn en op mijn kamer luisterde ik naar de
intrieste muziek van Joy Division, overtuigd als

ik was door het aanstaande einde der tijden. Ik
ben in die tijd in Brugge behandeld voor
depressie. Ik had toen al een uitgesproken
voorkeur voor melancholische kunst. De gedichten
van Lodeizen kende ik reeds op jonge leeftijd uit
mijn hoofd en de zwaarmoedige schilderijen van
Edvard Munch waren favoriet.

TijJdens mijn laatste jaar op de middelbare school
heb ik gewerkt in het atelier van Bert Begijn,

een lokale schilder die enorm bekwaam is in het
verbeelden van een schimmige, duistere wereld vol
gedaanten en gedachten. Daar in dat tochtige en
immens koude atelier leerde ik pas echt wat dat
was, melancholie. Ik zag dat het wordt versterkt
door teveel drank, overspel, armoede en een niet
te controleren innerlijke woede.

Die voorkeur voor het zwaarmoedige heb ik altijd
gehouden. Van depressieve tiener ben ik leuk
opgedroogd naar een tamelijk stevige
persoonlijkheid, niet snel uit het veld te slaan.

Maar die melancholie heeft mij gevormd tot wat ik
nu ben en mijn hart gaat nog steeds sneller

kloppen bij het zien van weemoedige beeltenissen
van vrouwen die belaagd worden door gedaanten uit
de nacht, en door het zien van het prachtige,
golvende, blauwe Vlaamse landschap waar Paul van
Nevel zo schitterend over vertelt, staande op

zijn ladder in de documentaire over de Vlaamse
polyfonisten. Want reken maar dat hij gelijk

heeft: de contrapunten in het landschap zijn de
leidraad voor het verlangen naar andere tijden!

Ik ben er van overtuigd geraakt dat de

melancholie zich ophoudt in allerlei hoeken van
onze wereld. Soms heel duidelijk, soms heel
verlegen. En dat zij zich steeds op andere



manieren manifesteert, vooral in de kunsten. Die
verschillende manifestaties wil ik kort in beeld
brengen in deze scriptie, aan de hand van
zorgvuldig gekozen voorbeelden.

Bovendien wil ik eens duiken in de geschiedenis.
Welke betekenis heeft de melancholie van oudsher
in relatie tot het kunstenaarschap? En wat vinden
wij daar vandaag de dag nog van terug?

Ik heb ervoor gekozen om in deze context
uitgebreid in te gaan op de Melancolia-prent van
Durer uit 1514 en voorts middels een enorme
sprong in de tijd op de werken van de Vlaamse
kunstenaar Thierry de Cordier, in wiens werk ik
intuitief veel kenmerken van melancholie
vermoedde. Dat beeld klopte, zoals ik aan zal
tonen in hoofdstuk 3 .Zijn werk en leven blijken
doordrenkt van melancholie.

Deze keuze is persoonlijk. Er zijn vele andere
kunstenaars te bedenken die in deze scriptie niet
zouden misstaan. Hugo van der Goes (ca. 1435-
1482) bijvoorbeeld, de Vlaamse Primitief over wie
vele verhandelingen zijn geschreven. Hij is de
eerste kunstenaar in de geschiedenis die zo
duidelijk in verband gebracht wordt met aanvallen
van melancholie. Ik bespreek hem hier niet nader
omdat ik dat in een vorige scriptie al uitgebreid
heb gedaan. Wel kom ik nog terug op de Vlaamse
Primtieven in mijn epiloog.

In het werk van Mark Manders zag ik ook
manifestaties van melancholie. Ik wijd een kort
hoofdstuk aan zijn werk, waarin zal blijken dat
melancholie niet altijd een alles overheersende
energie verspreidt, maar soms vanuit een hoek
opgedoken komt.

En verder zijn er natuurlijk meer hedendaagse
kunstenaars die lonken naar de weemoed. Ik noem
hier Iris van Dongen, Marc Bijl, Bill Viola (die
overigens een heel fraai videotweeluik exposeert
tussen de diptieken van de Vlaamse Primitieven in



het museum in Antwerpen, waarover meer in de
epiloog).

Het is een mooie reis geweest door het
atmosferisch perspectief van de gemoedstoestand
die van oudsher al met de kunsten wordt
geassocieerd. Ik hoop dat u een plezierige tocht
beleeft met het lezen van deze verhandeling.



Hoofdstuk 1. De allereerste zwarte gal

Het is in deze verhandeling onmogelijk de
klassieke Griekse viersappenleer over te slaan.
Hier ligt namelijk de allereerste benaming van
hetgeen later bekend zou worden als het
zwaarmoedig makende sap, de zwarte gal,
letterlijk: melaina cholé. Reeds in 400 voor
Christus was men er van overtuigd dat de algehele
menselijke conditie samenhing met de verhouding
tussen de vier lichaamssappen, te weten: bloed,
gele gal, zwarte gal en slijm. Op de
mengverhouding tussen deze vier sappen werd de
eventueel noodzakelijke geneeskundige behandeling
gebaseerd. De verschillende ziekten hadden elk
een kenmerkende mengverhouding. Men kon van het
één teveel hebben en van het ander te weinig, of
wellicht was de temperatuur van de sappen niet
goed. Deze constateringen werden vooral intuitief
gedaan. Opmerkelijk in deze theorie is de
autonome plaats die de zwarte gal krijgt
toebedeeld naast de drie andere lichaamssappen.
Zwarte gal bestaat niet. Toch sprak het vocht

toen al enorm tot de verbeelding en uitte niemand
enige twijfel.

Tot op de dag van vandaag speelt de
viersappenleer een grote rol in onder meer de
homeopathie, al praat niemand meer over zwarte
gal als zodanig. Het gaat nu over een
‘geoxideerd restproduct’, en het verwijst naar
een slechte spijsvertering, hetgeen natuurlijk
prachtige psychologische theorieén oplevert.
Behalve de spijsvertering is voor de
melancholicus de milt van groot belang. De milt
Is, behalve dat het de spijsverteringsprocessen
beinvloedt, verbonden met de lymfeklierstelsel
voor ontgiftiging en vochthuishouding in de huid.
Ook is het de overbrenger van energie tussen
zenuwstelsel en levenskracht, en wordt het orgaan
gezien als het centrum van het denken. Als alles
in orde is met je milt kun je goed en tevreden
geconcentreerd werken.



De viersappenleer is een schema geworden voor de
verschillende temperamenten die kunnen voorkomen
bij mensen. Deze constitutionele types zijn
uiteindelijk zelfs in de seizoenen te plaatsen,
en zoals gezegd, ieder type kent lichaamsdelen
die kwetsbaarder zijn dan bij de anderen. Ook
worden er andere kwaliteiten en kenmerken
toegevoeqd, die in de loop der geschiedenis
variéren. Met een beetje fantasie kan aldus
verklaard worden waarom bijvoorbeeld bij
depressieve mensen astmatische klachten ontstaan;
de longen zijn immers een kwetsbaar orgaan
volgens de categorische indeling van de
melancholici.

Vanzelfsprekend had iemand met een triestig
karakter volgens de antieke sappenleer een
overvloed aan zwarte gal. Men geloofde dat het
luisteren naar muziek een weldadige invioed kon
hebben op de zieke, en boven alles diende men het
drinken van wijn compleet te vermijden omdat wijn
net als zwarte gal rijk was aan lucht. In

combinatie met de door de alcohol opgeroepen
warmte kon dit een diepgaande, verslechterende
werking hebben op de geestesgesteldheid van de
patient.

Aristoteles heeft met zijn Problema een hele
studie geschreven over melancholie, de monografie
van de zwarte gal. Het is een belangrijk werk
omdat in deze studie voor het eerst een verband
wordt gelegd tussen kunstenaars en melancholie.
Hij stelt hierin namelijk dat alle uitzonderlijke
mannen melancholisch zijn. Volgens de auteur is
iemand melancholisch als hij voldoet aan de
volgende voorwaarden:

-de kwantitatieve verhouding van de zwarte gal

tot de overige sappen is precies goed;

-de verhouding tussen koude en warmte binnen de
zwarte gal zelf is in orde;

-de plaats waar de zwarte gal zich bevindt is de
meest optimale.



Het op deze manier bereikte evenwicht is zeer
instabiel. Zodra het verbroken wordt kan men last
krijgen van melancholische ziekten als
neerslachtigheid of extreme uitgelatenheid.

Afb. 1. Albrecht Direr, Melencolia 1, kopergravure, 1514



Hoofdstuk 2. Melencolia 1 en de saturnische mens

Wellicht het oudst bekende en het meest tot de
verbeelding sprekende voorbeeld van de
melancholie is de kopergravure ‘Melencolia 1’ van
Albrecht Durer uit 1514, afb.1. Aan dit
raadselachtige werk zijn veel woorden gewijd,
zowel in kunsthistorische als in psycho-
analytische zin.

Het is zinvol om in dit hoofdstuk uitgebreid in

te gaan op deze teksten en verklaringen, omdat
van hieruit de typische manifestaties en
metaforen voor de melancholie te destilleren
zijn. Hiermee kan ik straks op zoek naar de
hedendaagse varianten in de beeldende kunst.

De Weense filosoof en kunsthistoricus Alfred von
Winterstein schreef in 1929 een essay over de
verschillende betekenissen die het werk heetft.
Hij roept hierbij op een plezierige manier
teksten van onder meer Friedlander, Wolfflin,
Freud, Saxl en Panofsky in herinnering die
specifiek over ‘Melencolia’ gingen. Door deze
werkwijze ontstaat de indruk een tamelijk
volledig overzicht in handen te hebben wat
betreft de verschillende interpretaties door de
eeuwen heen.

Het cahier begint met een droge opsomming van wat
er te zien is:

In anderhalve pagina lees je over de gevleugelde
vrouwengestalte die somber over een eindeloos
donkere zee staart. Haar donkere gezicht in
onheilspellend contrast met het wit van haar

ogen. Zij zit op een tree van een torenachtig
bouwwerk dat behangen is met allerlei weeg- en
meetinstrumenten zoals een weegschaal, een
zandloper en een magisch getallenkwadraat. De
onharmonische, kaderloze compositie biedt verder
onderdak aan nog meer meetinstrumenten, een
Klisteerspuit, een ronde bol en
houtbewerkingsgereedschap, een klein dik engeltje
dat in dezelfde houding als de vrouwfiguur schuin



boven haar genoegzaam op een leitje zit te

krassen, en een graatmagere hond aan haar voeten
die op sterven na dood lijkt en bovendien een

enorm veelhoekig rotsblok boven zich heeft hangen
dat hem ieder moment kan verpletteren. Aan de
horizon ontwaren wij een zwarte zee met daarboven
een exploderende komeet en een regenboog, en daar
Is ook de vleermuis die de banderol met de titel

van het werk vasthoudt.

In de daarop volgende hoofdstukken bespreekt de
auteur verschillende invalshoeken. De genoemde
experts hebben uiteenlopende meningen over de
betekenis van de voorstelling. Zo heeft Wolfflin
betwist dat er in de Melencolia gerefereerd wordt
aan faustische problemen, hij zag er alleen maar
een belichaming in van een compleet apathische
gemoedstoestand, de situatie waaraan de
‘melancholisch gedisponeerde intellectueel zo
licht ten prooi valt.’ Friedlander zag er een
bekentenis in van Durer zelf, die depressief zou
zijn als gevolg van intensieve geestelijke

arbeid.

Karl Giehlow zag het werk als een *hiéroglyfische
oorkonde, waarvan de beeldtekens alleen gelezen
konden worden door de ingewijden in de kring rond
keizer Maximiliaan.” Deze beeldtaal zou
ingefluisterd zijn door een humanistische
raadgever, en daarom acht hij diens invloed op de
inhoud groter dan die van de kunstenaar zelf. Op
deze lezing baseren Panofsky en Saxl zich ook in
hun typologisch en historisch bronnenonderzoek
naar het werk uit 1923.

Bronnen voor de Melencolia

Vanuit de oorspronkelijke viersappenleer waarin
de zwarte gal als veroorzaker wordt gezien van
het melancholisch temperament, evolueren de
ideeén hierover dusdanig, dat in de Middeleeuwen
de melancholie wordt gezien als de minst edele
van de vier temperamenten. Men ziet het nu vooral
als ‘een eigenaardigheid van mensen met een
uitmuntend intellect, van geleerden en wijzen.’
Deze verandering is het gevolg van de publicatie



van drie boeken, de Vita triplici , tlussen 1482 en
1489, van Marsilio Ficino. Deze Florentijnse

arts, theoloog, astroloog en filosoof vertaalde
eerder de werken van Plato en Plotinus. In de
Vita triplici geeft hij een diétetiek van de
saturnische, onder de ongeluksplaneet Saturnus
geboren, mens. Belangrijk hierbij te vermelden is
dat Panofsky en Saxl in dit verband nadrukkelijk
wijzen op de belangrijke rol die Arabische
geleerden hebben gespeeld in de temperamentenleer
en de astrologie in de negende en tiende eeuw.Van
hen is namelijk het idee afkomstig dat bij ieder
temperament een planeet ‘hoort’. ledere complexie
IS zogezegd onderworpen aan die planeet, die het
best past bij de aard van het desbetreffende sap

en die bovendien de bron ervan ‘beheerst’. Zo
hoort de koud-droge zwarte gal, opgevat als
aardelement bij de eveneens duistere, koude en
droge planeet Saturnus, de hoogst aan de hemel
staande en de traagste planeet.

Een werkelijk verbluffende opsomming van de aan
de saturnische mens toegedichte eigenschappen
volgt, overgenomen uit de belangrijkste
astrologische bron uit de Middeleeuwen, de
Arabische compilator Abd Ma’Sar. Deze is zo
prachtig dat ik hem integraal overneem.

‘Saturnus is droog doch vaak ook nat, hij beduidt
de diepste armoede maar ook veel bezit en

rijkdom , bedrog maar ook waarachtigheid,
woonplaatsen maar ook verre zeereizen en
verbanning; de onder Saturnus geborenen zijn
slaven en misdadigers maar ook heersers en mensen
van hoge deugdzaamheid en wijsheid. Wij noemen
nog de volgende, uit psychoanalytisch oogpunt
opmerkelijke bepalingen: de natuur van Saturnus
kent een stinkende wind. Hij (dus: Saturnus of de
onder deze planeet geborene) eet veel en is trouw
in de liefde (of vriendschap). Hij staat voor
geschenken, stille haat, droefheid, eenzaamheid,
schuwheid, hoogmoed, trots, geweldpleging en
toorn, traagheid en bedachtzaamheid, vervreemd-
zijn van het spreken, volharding en

standvastigheid (in optreden). Voorts beduidt
Saturnus lieden die traag van begrip zijn, vrees



en treurnis, gierigaards, lieden die dingen

tellen, eunuchen, zwijgzaamheid. Hij deelt
niemand mee wat hij denkt of voelt, en laat het
ook niemand merken. Verder beduidt hij nooddruft
en problemen van verveling.’

Op het eerste gezicht is dit een totaal

chaotische opsomming van vele, deels
tegengestelde begrippen. Je kunt het pas
begrijpen als je in aanmerking neemt dat de
begrippen niet alleen afkomstig zijn uit de
astrologie en kosmologie, maar ook uit de
voorstellingen van de Saturnus-, Cronus- en
Chronosmythologie. Het lag voor de hand om,
wanneer men een hemellichaam met een godheid
wilde vereenzelvigen, de oudste, somberste en
eenzaamste godheid te koppelen aan de traagste,
donkerste en verst van de aarde verwijderde
planeet. ‘Zo konden aanduidingen als traagheid,
duisternis en afzondering zowel astronomisch als
mythologisch verklaard worden.’ (Panofsky-Saxl)
Saturnus werd gezien als een oude man, daardoor
heerste hij over oude dingen en mensen,
grootvaders, vaders en oudere broers. De
verklaring die door Panofsky en Saxl wordt
gegeven voor het enorme contrast tussen de
verschillende kenmerken, zoals het bestaan van
armoede naast rijkdom, is de polariteit in de
mythologische voorstelling van Cronus. Deze god
overtreft met zijn dubbele natuur van goede en
kwade werkingen, overigens ook typerend voor
andere Griekse goden, alle anderen in hevigheid
en omvang. Hier zijn twee opvattingen verenigd:
volgens de pessimistische versie wordt de

afdaling van de menselijke ziel van de hogere
sferen naar de aarde gezien als een zondeval.
Onderweg naar de aarde ontvangt de ziel van elk
van de zeven planeten rampzalige eigenschappen.
Hierop zijn ook de zeven doodzonden van het
Christendom terug te voeren. Saturnus geeft de
ziel afgestomptheid, traagheid en rouw.

Volgens de optimistische lezing van deze gang van
zaken worden de gaven van de planeten als gunstig
gezien, en de gave van Saturnus is dan ook



volgens de neoplatonisten de diepe filosofische
contemplatie.

‘De astrologie heeft zich beide opvattingen
toegeéigend door Saturnus een fundamenteel
dubbele werking toe te schrijven. Men wordt onder
zijn invloed o6f een volledig materieel 6f een

uiterst spiritueel mens.” Maar zelfs al zou de
saturnische mens het gunstigste lot beschoren
zijn, dan nog loert de somberheid van de andere
kant. ‘Wij mogen de saturnische mens dus zonder
aarzelen aan de melancholicus gelijkstellen; de
polariteit die het Saturnus-begrip kenmerkt,
beheerst ook de voorstelling der melancholie.’
Aan de ene kant dus de melancholie van het genie,
aan de andere kant de ziekelijke zwaarmoedigheid
van de sombere mens. Het is begrijpelijk dat de
scheidslijn tussen deze twee uiterst kwetsbaar

IS, en daarom dient de melancholicus zich in acht
te nemen, opdat de sombere gedachten niet de
overhand nemen en men wegkwijnt in een depressie
of andere aandoeningen zoals epilepsie,
angstaanvallen of juist ‘aanvallen van
roekeloosheid’ (Aristoteles) oproept. In deze

tijd is het gangbaarder te spreken van manie
versus melancholie, of zelfs genie versus
waanzin. Zowel Plato als Aristoteles hebben hier
al over geschreven. Volgens Plato was een
manische stemming noodzakelijk om tot geniale
scheppingen te komen, in tegenstelling tot wat
Aristoteles hierover dacht.

Deze uiteenzetting is essentieel voor het begrip
van de gedachten die in die tijd heersten over
melancholie. Verder zijn er meer bronnen te
noemen, die Direr geinspireerd hebben.

Er zijn rechtstreekse verwijzingen naar de
geschriften van Ficino in de kopergravure te
vinden. Rechtsonder, half verborgen onder het
gewaad van de engel, ligt een klisteerspuit.
Volgens Ficino een onmisbaar instrument in de
bestrijding van de melancholie, want zo schrijft
hij: ‘Algemeen voorschrift bij melancholische
disposities is dat zo nodig door klysma'’s de



onderbuik steeds glad en gereinigd is.” Ook de
bladerkrans om het hoofd verwijst naar
medicamenten met anti-melancholische
geneeskracht. Deze kracht schuilt in het feit dat
de vochtigheid van planten de droge natuur van de
zwarte gal tegengaat. Maar natuurlijk is het ook
zo dat die bladerkrans zich niet voor niets om

het hoofd bevindt. De krans wijst op het verband
tussen melancholie en intellectuele begaafdheid
en past in de magische manier van denken uit die
tijd. Denken betekent concentratie, men gaat als
het ware naar het middelpunt van zichzelf, het
uiterste innerlijk. Dit streven is iets heel

aards, en zo kun je zeggen dat zwarte gal

prikkelt tot denken. Omgekeerd is het zo dat
contemplatie op den duur een melancholisch
karakter tot gevolg heetft.

Over het magisch getallenkwadraat dat te zien is
rechts boven de vrouwfiguur is ook het nodige
geschreven. Hoewel Ficino de voorkeur geeft aan
talismans met met de beelden van sterredemonen,
kiest Durer voor een getallenkwadraat afkomstig
uit de Oriént. Deze waren hier al in de dertiende
en veertiende eeuw bekend als planetenzegels,
(volgens Warburg). Von Winterstein zegt: ‘Het
door Durer afgebeelde zegel is —uiteraard zouden
wij welhaast zeggen- een zogeheten mensula Jovis,
die de iatromathematische betekenis van een
bijzonder werkzaam anti-saturnisch amulet heetft.
Op de zoon Jupiter wordt als machtigste helper
een beroep gedaan bij het afweren van de vader
Saturnus-Cronus.’

Dat er zulke directe verwijzingen zijn naar het

werk van Ficino doet niks af aan het feit dat

deze methoden kennelijk onvoldoende werkzaam zijn
om een melancholische stemming te onderdrukken,
getuige de algehele sfeer van de afbeelding. Dit
bracht Panofsky en Saxl ertoe ook andere bronnen
te gebruiken in hun verklaring van het werk.

Durer zelf geeft ook richting, door op een
schetsblad dat zich in de collectie van het



British Museum bevindt, te schrijven over de

putto: ‘sleutel betekent macht, buidel rijkdom’.
Hierdoor lijkt het gerechtvaardigd om achter alle
beeldelementen een verklaring te zoeken.
Herinneren wij ons de karakteristieken van de
Saturnische natuur, dan is het eenvoudiger dingen
te ontrafelen. Saturnus-Cronus betekent rijkdom
en de onder hem geborenen zijn heersers. Saturnus
geldt als de uitvinder van het muntgeld en als
schatmeester onder de planetengoden. (Panofsky-
Saxl) zo zijn de attributen van geldbezit te
verklaren. Ook de relatie tussen alchemie, ‘de
goudmakerskunst’ en melancholie past in deze
afbeelding thuis, kijk maar naar de

alchemistische smeltoven en de kolentang. Maar
hoe je het ook draait of keert: de vrouwfiguur is

en blijft neerslachtig. Kennelijk hebben de
alchemistische inspanningen niet geleid tot
resultaat. Ze blijft daar maar zitten, haar hoofd
zwaar steunend op een gebalde vuist, symbool voor
ingehouden drift en emotie. Deze gebalde vuist
versterkt het beeld.

Durer gaat veel verder dan de uit die tijd
allegorische uitbeeldingen van de melancholie.
Voor het vochtige element van Cronus, gebruikt

hij een ver zeegezicht, en in plaats van het door

de Arabieren verzonnen ‘zwarte gelaat’ van de
melancholie werpt hij een diepe schaduw over haar
gezicht.

En zoals eerder opgemerkt, kunnen voor alle
beeldelementen verwijzingen naar typische
saturnische beroepen of andere elementen die
passen in een melancholische natuur opgevoerd
worden.

Von Winterstein doet dit zeer uitgebreid en het

leest plezierig weg. Hij baseert zich wederom op
Panofsky-Saxl. Hij merkt op dat de gereedschappen
zoals de schaaf en profiel, zaag, richtlat,

hamer, tang en nagels de beroepen illustreren van
houtbewerker en bouwmeester, saturnisch van aard.
Ook de molensteen en het grote stenen blok wijzen
op een saturnisch beroep, namelijk dat van



steenhouwer. Ook tot de saturnische beroepen
hoorde de astronomie. Hiernaar verwijzen de
regenboog en de komeet. Deze beroepen werden
volgens de middeleeuws-scholastische opvattingen
toebedeeld aan elk van de zeven planeten, zo
correspondeerde iedere planeet met één der zeven
vrije kunsten. De astronomie maakte later plaats
voor de geometrie, hetgeen bij de grote Arabische
ziener Abl Ma’Sar wordt aangeduid als de
activiteit van het ‘schatten van zaken en opdelen
van landerijen’, en wordt verklaard uit het

karakter van de oude Saturnus als aardgod.

De passer hoort hier uiteraard ook bij. De klok

en de weegschaal zorgen voor veel onenigheid in
de interpretatie. Saturnus wordt verondersteld de
dingen te meten en te wegen, maar de onderlinge
samenhang is te onduidelijk voor een ferme
uitspraak hierover.

De auteur gaat nog ettelijke pagina’s door over

de mogelijkheid ‘met enige goede wil te menen dat
de attributen net zo goed thuishoren in de
symbolische sfeer van het alchemisme en de
vrijmetselarij (Rozenkruisers)’ maar dat voert

hier te ver. Hij komt uiteindelijk tot de

conclusie dat het blad draait om de dubieuze gift
van de planetengod Saturnus aan zijn kinderen: de
melancholie.

Dan de drie levende wezens op het blad. De vrouw,
de putto en de hond. Opmerkelijk vind ik dat de
auteur steeds van een vrouw spreekt, terwijl ze
toch wel degelijk een engel is.

De hond, ineengedoken en uitgeteerd, lijkt
dezelfde stemming te belichamen als de
vrouwfiguur. De putto, het engelenknaapje, heeft
bijna dezelfde houding als diezelfde vrouwfiguur,
maar hij staat voor ‘intellectuele

bedrijvigheid'.

‘Hoewel de hond volgens astrologische opvattingen
niet aan Saturnus doch aan Jupiter is
onderworpen, bezit hij toch volgens zowel Giehlow
als Panofsky-Saxl| een innerlijke verwantschap met
de saturnische melancholie.” Voor Giehlow is hij

de drager van de hiéroglyfische betekenis van de



milt, die zo belangrijke functies bij het vormen

van de humor melancholicus vervult. Hij ziet in

de hond een eeuwenoude evolutie, ‘van de jakhals
der Egyptische priesters via de hond als
middeleeuws symbool van dialectiek tot de poedel
van Faust.’

Panofsky en Saxl verwerpen deze theorie volledig.
Zij wijzen op de tijdgeest van Durer, men zag in
honden zowel melancholische als begaafde
schepsels. Bovendien komen in meer van Durers
afbeeldingen honden voor, men zou kunnen denken
dat hij wellicht zelf een hond had, en dat hij

deze gebruikt ‘'om het effect van een subjectieve
stemming te versterken.’ Later in het cahier gaat
de auteur uitvoerig in op de vermeende
hondenliefde van Durer, hij ziet hier allerlei
onbewuste complexen. Ook dat voert hier te ver.

Aangezien het cahier bedoeld is als een psycho-
analytische beschouwing, gaat het vanaf de
‘bronnen’ voor de Melencolia, vooral over het
karakter van de kunstenaar. Het schijnt dat hij

een totaal trauma heeft opgelopen van de dood van
zijn moeder en dat hij vlak daarna de Melencolia
heeft gemaakt. Freud wordt herhaaldelijk
aangehaald, temeer omdat Dlrer weinig heeft
losgelaten over zijn innerlijke bewegingen en de
kijker daarom is aangewezen op ‘minieme tekens
die in het duister onze gids kunnen zijn'. De
kenmerken van een melancholicus worden nog eens
uitgebreid besproken, en er vallen dezelfde
karakteristieken als eerder. Muziek wordt ook wel
gezien als een onbewuste representatie van
darmgassen, en Freud legt erg de nadruk op
wiskunde. De dood van de moeder speelt een grote
rol, zoveel is duidelijk. Ik noem dit

nadrukkelijk omdat waarschijnlijk de moederfiguur
straks in deze scriptie een rol zal spelen in het
werk van Thierry de Cordier.

Voorts verliest de auteur zich in bespiegelingen
als ‘de bij genieén vaak voorkomende
kinderloosheid was ook Durers lot’, en nog erger,



‘het versterkte narcisme van Durer is een elke
kunstenaar typerend fenomeen.’ Deze opmerkingen
liiken bepaald niet te komen van een objectief
wetenschapper.

Al met al is het boekje toch een zeer
lezenswaardig ding, en het heeft mij veel stof

tot nadenken verschatft. Ik kan er in elk geval
typische kenmerken van melancholie en
verwijzingen daarnaaar, of ze nou bewust zijn
toegepast of niet, uit halen die bruikbaar zijn

In mijn onderzoek naar hedendaagse manifestaties
van de zwartgalligheid in de beeldende kunsten.

Om ze even op een rij te zetten:

Lichamelijke kenmerken:

-slechte spijsvertering, met een stinkende wind
bovendien

-de milt als centrum van het denken, maar ook als
orgaan dat belangrijk is voor ontgiftiging en
vochthuishouding van de huid.

-depressie als gevolg van intensieve geestelijke
arbeid

-apathische gemoedstoestand en soms zelf
verveling

-zwijgzaamheid

-traag van begrip

Wat helpt tegen melancholie:

-ten alle tijde het drinken van wijn vermijden
-luisteren naar muziek kan weldadig werken

-een klisteerspuit

-planetenzegels om Saturnus-Cronus af te weren
-een geneeskrachtige bladerkrans om het hoofd

Symbolische zaken die naast alle andere dingen
hier genoemd verwijzen naar melancholie:

-een slapende hond

-een zwart gelaat

-een vochtig element, (Cronus) zoals de zee
-een groot blok steen, dat als iets
onverteerbaars in het beeld ligt.



-een sleutel (macht)

-een buidel (geld)

-een diepe contemplatieve en filosofische
gemoedstoestand

Dan de saturnische beroepen en vanzelfsprekend de
gereedschappen die daar voor nodig zijn:
-houtbewerker

-bouwmeester

-steenhouwer

-astronoom

-geometronoom

-mensen die dingen tellen of meten
-doodgravers

-leerlooiers

-alchemisten

-pottenbakkers

-zwartververs

-schoorsteenvegers

met dit rijtje ga ik eens proberen de melancholie
te ontrafelen in het werk van Thierry de Cordier,
en in minder uitgebreide mate in het werk van
Mark Manders.



Hoofdstuk 3. Thierry de Cordier en de verticale
melancholie

Mijn eerste kennismaking met het werk van de
Vlaamse kunstenaar Thierry de Cordier (1954) was
in de zomer van 1997. Ik liep het Belgische
paviljoen binnen op de Biénnale van Venetié en
sloeg bijkans achterover. In de geheel witte

ruimte waarin het licht hevig werd versterkt door
de grote ramen in het dak, stonden her en der
grote, lompe zwarte beelden opgesteld. Het bleken
de ‘ruggen’ te zijn. Wat er gebeurde kan ik nog
steeds niet verklaren maar nooit eerder was ik zo
ontroerd door kunst. Ik voelde mij zeer verwant
met het gevoel dat ik daar in die aardse

sculpturen herkende. In de voorruimte lagen in
vitrines in prachtig gekruld handschrift

geschreven brieven van de kunstenaar.

Ik schreef op: ‘Het werk van Thierry de Cordier

ligt als een onverplaatsbaar blok in mijn

gedachten — het gaat niet voor of achteruit — het
communiceert dan weer wel en dan weer niet — het
trekt aan en schrikt af tegelijkertijd vanwege de
schijnbaar loodzware betekenis.’

afb.2. Enkele ruggen in de tuin van Schoorisse



In de jaren die volgden ben ik het werk van de
Cordier altijd blijven volgen. Ik heb zelfs een

keer met hem gesproken op de Rijksacademie, maar
dat viel tegen. Hij bleek niet in staat om echt

lets te zeggen over zijn werk, maar in plaats

daarvan had hij Bart de Baere meegebracht en liet
hem het woord doen.

Misschien valt er ook niets direct te zeggen over
het werk en spreekt het voor zich. Dat
melancholie een grote rol speelt is echter
onmiskenbaar. In alle publicaties die ik ben
tegengekomen spreken de auteurs in hun tekst over
de merkwaardige tijdloosheid van het werk van de
Cordier. Jan Hoet zegt bijvoorbeeld: ‘Velen
hebben dit werk als de kunst van een kluizenaar
beschreven, een cliché dat De Cordier sindsdien
Is blijven achtervolgen. Volstrekt ten onrechte.

De kluizenaar trekt zich uit de wereld terug en

en schept zich een eigen verhaal. Zonder ons. De
kunstenaar spreekt tot de wereld. Ik wil het
daarom herhalen: De Cordier spreekt. Opstandig
zelfs, maar tegelijkertijd altijd ook duister en
onheilspellend. Omdat, om het met Schopenhauer te
zeggen, alleen de droefheid ons kan uitdagen tot
catharsis. (...) deze catharsis is een tragische
zoektocht naar identiteit, wars van de
compromissen van een wereld waar het
onmiddellijke nu prioritair staat, wars van de
vluchtigheid van het alledaagse, wars van het
mediaspektakel met zijn fascinatie voor de
catastrofe.’

De ruggen blijken te zijn ontstaan nadat de
bewoners van het Franse dorpje Puycelci zijn
beeld ‘de LijJdensvanger’(afb.3) over de
stadsmuren hadden gekieperd. Ze waren beledigd
omdat het teveel op Christus leek, maar niet op
integere wijze aan de beeldvorming bijdroeg. Het
beeld was compleet vernield, behalve de rug. De
Cordier vond de rug terug op de puinhopen en dat
was dat.



Afb.3. De Lijdensvanger in Puycelci, 1988

‘Uiteindelijk is die rug uitgegroeid tot een
vertrek, een container, een baarmoederlijk vat.
De rug als stootblok, onverschillig voor de
dingen zelf, niet de kleine onverschilligheid die
op straat loopt. Nee, de onverschilligheid van de
onthechting.’



Fleur Junier schreef in 2003 een

doctoraalscriptie over het werk van de Cordier en
Manders aan de UVA. Ingang was het zelfportret in
beide oeuvres. Zij geeft helder inzicht in meer
motieven die achter de ruggen schuilgaan, zo
wijst ze op het feit dat wat er ook gebeurt, wij

als toeschouwer altijd de rug van de kunstenaar
zien. Een letterlijke afkering. Een interessante
vergelijking geeft ze met het feit dat Caspar

David Friedrich ook met zijn rug naar de kijker
toestaat terwijl hij zich laat meeslepen door het
landschap, en stipt aan dat de gebogen vormen van
de ruggen echt wel overeenkomsten vertonen met de
treurige, eveneens gebogen portretten uit de
Romantiek.

Tevens is de rug op te vatten als meerdere
dingen, (meer ook dan welke de kunstenaar zelf
aangeeft): een metafoor voor de kunstenaar en
zijn denken zelf, een schuilplaats, een

vertrekpunt voor het zien van de omgeving, een
verzamelplaats. Ook hier geldt: het particuliere
wordt het universele.

In een televisie-interview rond de opening van de
tentoonstelling op de Biénnale van destijds zegt
de Cordier: ‘Zwart staat voor rouw,
droefgeestigheid, melancholie. Er zijn honderden
soorten zwart. Er is hier geen enkel beeld dat
even zwart is als een ander of hetzelfde zwart
bevat. Het is zwart omdat het uit mijn nachten
komt.’

En over hoe hij tegen het leven aankijkt: ‘Ik
vertolk het leven, maar zelf leven doe ik niet.’
Ook is hij duidelijk in de mystieke lading van

het werk: ‘ik vertolk het mystieke maar zelf ben
Ik geen mysticus. Ik ben illustrator van mystieke
ervaringen.’ Staren in de zee bij Oostende kan
natuurlijk ook uitstekend uitgelegd worden als
het wachten op die mystieke ervaring.

Toch waarschuwt hij nadrukkelijk dat ‘het werk
mag niet louter als melancholieke of trieste
beelden begrepen worden. Het zijn figuren die
ontdaan zijn van lijden en verdriet, maar die het



alleen nog voorstellen, de figuratie.” De ruggen
noemt hij ‘stootblokken, hoofdbrekers.’ Die, als
je het wel beschouwt, zowel vorm als afgietsel
zijn.

De Cordier beschouwt zichzelf als een autodidacte
filosoof. Hij werkt met op het eerste gezicht oud
beeldmateriaal, afkomstig uit het katholicisme en
het Vlaamse landschap. Hij zoekt onderdak voor
zijn gedachten. Vaak letterlijk, en niet alleen

in zijn hutten en ruggen: in zijn streven naar

het volledig ineen laten smelten van werk en

leven maakt hij in 1987 een prachtig plan voor

een te bouwen ‘klooster-voor-1-gezin’ in
Schoorisse, Oost-Vlaanderen. Centraal punt was de
keuken. In de tuin moest een atelier komen, een
apart huisje voor de kinderen en ook een
‘filosofenkast’, een boomhut vervaardigd uit een
afgedankte kraancabine. De schoorsteen zou er
altijd roken en de groententuin zo goed voorzien
dat hij nooit meer uit huis hoefde te gaan.
Uiteindelijk heeft hij hier tien jaar gewerkt

voordat hij naar Frankrijk vertrok. Zijn gezin

had veel moeite met het wonen in een kunstwerk.

Afb.4. Maguette van het huis in Schoorisse 1988-199 1



In de meest recente Poéziekrant wordt zijn bundel
gedichten besproken, die al in 2005 verscheen. De
recensent merkt op dat hij ondanks de gedachte
aan zijn ouderwets aandoende beelden ‘de
hedendaagse mens op een pregnante manier
bestookt.” Ook hier, net als in de (niet

geciteerde) tekst van Jan Hoet wordt gezegd dat
het werk ongrijpbaar blijft. Wat we menen te
herkennen verschuift telkens. Dat ligt niet aan
hem, maar aan ons. Bewust zet de Cordier ons op
het verkeerde spoor met zijn antieke krulletters

Afb.5. Ecrits du fond de mon jardin, 1990

en zijn tekeningen die lijken op vergeelde
postkaarten. Hij laat hiermee zien dat de
hedendaagse mens te verleiden is met beelden die
ergens diep in ons bewustzijn een schaduwleven
begonnen zijn. De auteur gebruikt hiervoor zelfs
een zin die rechtstreeks verwijst naar een
slechte spijsvertering: “...beelden die diep in
onze darmen verborgen zijn. Een droesem.’

Het is al met al een zeer lezenswaardig artikel
dat meer is dan alleen een recensie over die
gedichten. Het is een klein essay over de
kunstenaar zelf, over hoe hij zijn thema'’s ter
hand neemt. Het woord melancholie wordt in dit
verhaal in het geheel niet geschuwd. Ik haal er
de prachtigste zinnen uit. Ik kan die eenvoudig
niet fraaier zeggen.



‘Het is niet het vrolijke maar het zwarte
katholicisme dat De Cordier ons toont. Het is dat
van norse gezichten en de zwarte gewaden, van
niet te dragen schuld, van de zonden die begaan
worden door het denken en het niet-handelen, van
de dood die het echte leven is. Omdat het een
rationeel systeem is, troost het ook, geeft het
beelden om het leed te ontvangen.’

‘De Cordier toont ons een wereld in stagnatie,
van in zichzelf gekeerd zijn.Een verlamming.’

‘Er wordt afstand gecreéerd door een bewust
verouderingsproces: de stijl, de kalligrafie, de
schrijfmiddelen. De Cordier gebruikt methoden en
beelden uit het verleden om het heden te zeggen
dat het verleden altijd blijft. De kunstenaar,

een profeet.’

‘De Cordier spreekt van een verticale
melancholie(..), niet van een melancholie die
terneergeslagen is. Ondanks alles is er een

trots, een zekerheid in het leven te staan —de
strakke, omhoog gerichte pik. Maar die
levenskracht blijft ambivalent omdat de
seksualiteit op zichzelf betrokken is. Er zijn de
vele verwijzingen naar masturbatie, maar ook naar
de moeder, de maagd.’

Het verticale staat ook voor het kruis, het

lijden, het vergankelijke. Dit kruis wordt door
De Cordier gebruikt als metafoor om zijn twijfels
weer te geven. De twijfel van het niet weten.
Weet iemand?

De relatie die de kunstenaar heeft met zijn
woonomgeving, het Vlaamse landschap, komt het
best tot uitdrukking in de weliswaar getrouwe
afbeeldingen van dat landschap maar dan in de
grijze kleuren van een levende stad met al zijn
vuil van de rook van de fabrieken en de
uitlaatgassen van de auto’s. Het is beslist geen
zonnig beeld dat de kunstenaar hier laat zien.

Hij heeft het kennelijk zwaar met zijn bestaan



maar weet zich min of meer getroost in een
lethargisch stil blijven staan, een ‘ter plaatse
blijven.’ ‘Het is draaien in een cirkel, de
doodsheid, de cadans van lusteloosheid.” Zo
vallen ook de monochrome zeegezichten goed te
begrijpen. ‘Staarlandschappen’ waarin de
kunstenaar zich bijkans verliest in hetgeen zich
voor zijn ogen afspeelt, een overdonderende
manifestatie van de natuur. Fleur Junier schrijft
In haar scriptie uitgebreid en zeer interessant
over aspecten uit de Romantiek die duidelijk zijn
terug te vinden in het oeuvre van de Cordier. Om
dat hier allemaal te bespreken voert echter te
ver.

Afb.6. Mer du Nord, 1982, olie op doek

De kunstenaar schetst een beeld van een cultuur
in verval. ‘Er is droefheid, er is wentelen’.

Dan maar liever iets déen.Of in elk geval het
verlangen daar naar uitspreken.

De Cordier zegt: ‘Il est temps que j'attache
autant d’'importance a la préparation d’'une bonne
soupe verte qu’a I'écriture d’'un poeme.’

(Ik meen mij een televisie-uitzending te
herinneren waarin de kunstenaar aankondigt te



willen stoppen met kunst maken, en zich toe te
willen leggen op het verzorgen van zijn
groententuin. Enig zoekwerk daaromtrent leverde
niets op.)

Voila, voldoende stof tot nadenken. De Cordier
blijkt een ideale kunstenaar om de kenmerken van
de melancholie op los te laten. Een lange rij
verwijzingen levert het volgende op: zwarte,
onverteerbare ruggen die ergens liggen — mystieke
ervaringen en de kunstenaar meent hier medium te
zijn — brieven aan zijn dode moeder — sculpturen
die zijn bedekt met aardse elementen zoals zand —
zwartgalligheid letterlijk vertaald naar de kleur

van het werk — een diepe contemplatieve en
filosofische gemoedstoestand — en, pikant detalil,
zijn ruggen worden soms versierd met kleine
bloemen die afkomstig zijn van de Vlaamse
Primitieven. (een verwijzing?)

Die brieven.

Bij zijn presentatie in Venetié verscheen een
cahier, genaamd ‘Over de kamer der gedachten
(scriptorium)’. Hierin voert hij een gesprek met
de curator, Catherine de Zegher, en is een brief
aan zijn moeder afgedrukt. De tekst is werkelijk
te wollig van aard om er een vlotte, heldere
samenvatting van te geven, al zijn er zeker
interessante opmerkingen uit te destilleren.

Er valt te lezen dat de kunstenaar kunst als een
daad van ‘filosofie in actie’ beschouwt, teneinde
het verwekken van schijnlevens (zoals andere
kunstenaars genereren met hun werk) te vermijden.

Hij ziet de moderne tijd als een groot,

opslorpend gat waartegen hij zich moet wapenen
door ‘ik knijp zoveel mogelijk al mijn gaten en
openingen dicht om toch maar zo weinig mogelijk
verstopt te raken.” Wat een fijne directe
verwijzing naar de spijsvertering, zo belangrijk

in de geschiedenis van de melancholie...



Het graag willen maar niet kunnen verplaatsen van
zichzelf, de stagnatie die ik al eerder noemde,
verwoordt hij prachtig met een beeld uit zijn

jeugd. ‘Weet je?- ik lijd sinds kindsbeen aan
‘nomanie’ .. wat zoveel betekent als de blinde
drang om altijd weg te willen gaan..of
zijn..afwezig?.. in elk geval nergens bij
horen..alleen staan..en ik herinner me in dit
verband dat ik als kind dikwijls met een té zwaar
geleden rugzak in de ouderlijke tuin

ronddwaalde.. een tuin niet groot genoeg om er
werkelijk in te verdwalen.. laat staan,
verdwijnen..een typische stadstuin.. met slechts
een handvol bomen en struiken, waarachter ik
zelfgemaakte tenten opstelde, die dan weer
afgebroken en verplaatst werden.. ik wilde
doodgewoon weg-zijn.. zonder meer.. zonder te
weten waarom, noch waarheen.. in het rond lopen..
ronddraaiend weggaan, verdwijnen.. Vandaag is er
niets veranderd. Ik heb me als het ware andermaal
min of meer opgesloten in een tuin en ik hou er

het huis zoals een zieke het bed houdt.. ik loop
niet ver weg.. ik verdwijn in het hoofd..verlies
het..’

Toch heeft hij naar eigen zeggen goed zicht op

zijn werk en de taken die hij nog wil volbrengen.

Hij streeft naar een enkele grote
overzichtstentoonstelling, zodat blijkt dat ‘alle

kleine of middelgrote tentoonstellingen op mijn

weg niet meer dan oefenterreinen zijn geweest.
Men voert mij noodgedwongen langs het kanaal af..
terwijl ik in volle zee verkeer!, zegt hij bijna
verwijtend.

Zijn geschriften begeleiden hem in het leven,
staan hem bij, maar bestaan niet om iets aan
anderen bij te brengen. Het zijn monotone
verhandelingen zonder enige ordening of zelfs
maar een streven daar naar. Het schrijven is een
eigen leven gaan leiden, en weert hierin ook het
schijnleven af van de kunst, waar De Cordier zo
op neerkijkt. Het schrift als automatisme.



Wim van Mulders schrijft: ‘Studieboeken, sedert
950 in de kloosters op perkament afgeschreven,
bereiden door hun kalligrafisch schrift en
verzorgde versiering de prachtige bijbels,
psalteria, mis- en gebedenboeken van de twaalfde
eeuw voor. De notities van Thierry de Cordier
bezitten steeds een krullende randversiering. Het
vel wordt met een eigen ontworpen kalligrafisch
schrift volgepend,doorgehaald,overschreven en
doorkrast. (..)Het zijn gedachten,
vermoedens,gewaarwordingen, bedenkingen,
mijmeringen waarin zowel van zoetekoek gedroomd
wordt als van koude vis. Men wordt verplicht deze
geabsorbeerde gedachtenwendingen en
gevoelsoverwegingen in al hun duistere
twijfelzucht en spiritualisme harkend en moeizaam
verkennend te lezen.’

Moeizaam is inderdaad het juiste woord. Het
denken van De Cordier is groot en veel en soms
lastig te volgen. Hij gaat zwaar gebukt onder dat
denken, hij schrijft dat hij het liefst van al

‘rust zou hebben, gewoon rust.. niets anders dan
rust(.)

Desnoods speelt hij dat hij schrijver is. Opdat
men hem maar gerust laat.

Je stelt je hem voor in zijn werkkamer. Dat moet
ongeveer zo gaan zoals hij zelf schrijft:

‘Ik staar naar de grote hoeveelheid
handgeschreven bladzijden die op mijn werktafel
verspreid liggen..een versplinterd denken en iets
In mij dat erom vraagt er een papieren geheel van
te maken. Ik begin er niet aan..ik wil hier
uit..blijmoedig uit dit ‘geschreven landschap
treden.. ontdaan, in het, al bij al, melkwitte
na-landschap binnenwandelen.. want het mooist is
het als sneeuwlandschap.. stel je voor, brieven
en boeken waarop sneeuw valt,.. door sneeuw
bedekt geraken.. een denken ‘ingesneeuwd’.’



Toch heeft hij het plan opgevat om zo rond zijn
zeventigste verjaardag dertien boeken af te
hebben, waar hij dan één boek uit zal

destilleren. Hij heeft het werkschema al klaar.

Hij is kortom gericht op een ‘af’ leven. Een

leven met duidelijke eindproducten voor het
nageslacht. Verkapte geldingsdrang. Ook kun je
hierin zien: berekenend zijn als klassiek kenmerk
van melancholie.. ‘mensen die dingen tellen’.

Een belangrijk thema in het werk is het terug
willen keren naar de baarmoeder. De Cordier zou
graag nog in een ongedifferienteerde staat van
zijn verkeren om de wereld af te wenden. In zijn
tekeningen komen veelvuldige afbeeldingen van het
vrouwelijke geslacht voor. De relatie met zijn
moeder is moeilijk te doorgronden. Er is weinig
over geschreven. Zij heeft een zware bevalling
aan hem gehad, en uiteindelijk is hij met een
tang ter wereld gekomen, hetgeen hem een
peervormig hoofd opleverde. (Die peer is in het
werk trouwens eveneens uitgegroeid tot een
persoonlijk symbool, al dan niet voorzien van
vulva)



Afb.7. Studie voor de peer van Vlaanderen, gouache en kleurpotlood op

papier, 1990

Ik heb te weinig informatie om een verband te
leggen tussen de melancholie in zijn werk en zijn
relatie tot de moeder, maar vind het wel
opmerkelijk dat zij zo’'n grote rol speelt. Het

doet me toch denken aan de moeder van Durer. In
de Biénnale publicatie doet de Cordier wel een
paar uitspraken. Ik citeer:

‘Was ik niet liever in de buikholte van mijn

moeder gebleven? .. was ik niet liever nog voor

de grote dag afgedreven of verstikt? Was ik niet
nog liever nooit verwekt geweest...? En is het

niet de ingebeelde perfectie of zuiverheid van

wat nooit heeft bestaan die maakt dat ik hier

al



mijn plaats niet vind...die maakt dat ik
afdrijf...’

Catherine de Zegher antwoordt hierop dat de
kunstenaar het verlangen naar de geborgenheid van
de moederschoot bewust in stand houdt door een
eruit..erin..eruit..(..) toelaten van

melancholie, ‘waarbij het verleden niet

onderdrukt wordt maar doorsijpelt in het heden.’

In de marge wordt Walter Benjamin er bij gehaald:
‘door de moeder voor een werkstuk in te ruilen,
heeft de meester zijn geboorte niet langer aan
zijn afkomst te danken, maar aan de voltooiing
van zijn werk.’

De brief van de kunstenaar aan zijn dode moeder

die wordt afgedrukt is ingewikkeld te begrijpen.

Het beeld dringt zich op van een haat-liefde
verhouding, een depressieve, krankzinnige oude
vrouw in een grauw leven. Die hem belastte met

haar zieke geest en hoongelach als het over

hemzelf ging. Het moet hem razend gemaakt hebben.
Hij schildert haar af als een eenzame vrouw, een
eenzaamheid ja waar hij zelfs jaloers op was..

hij besluit met de woorden: ‘Ach, we hebben

elkaar niet zoveel te zeggen. Ik vraag je niets.
Koningin-van-de-Obscuurste-aller-Eenzaamheden
slaapt tot in de eeuwigheid. Maman, ik verdraag

een triestheid die vervaagt... Was je alleen maar
nooit penetreerbaar geweest!

Deze hoogstpersoonlijke brief laat de kijker
denken dat de Cordier wat zwelgt in zijn
zwartgalligheid. Eigenlijk zegt Catherine de
Zegher dat ook.. Misschien toeval, misschien

niet: het grote boek met essays over zijn werk,
verschenen in 2002, kreeg de titel ‘de

Wijnjaren’.

Had de Cordier niet beter kunnen stoppen met wijn
drinken om van zijn zware gemoed af te komen?



Hoofdstuk 4. Kort over Mark Manders’ ‘gestolde
gedachten’

Waar Thierry de Cordier er geen geheim van maakt
dat hij het leven met zijn werk wenst te

vervlechten, en uitgebreid, al of niet

begrijpelijk, verslag doet van zijn persoonlijke
zielenroerselen, plaatst Mark Manders (1968) zich
nadrukkelijk los van zijn werk. Hij heeft het

daarin over de kunstenaar  Mark Manders. De mens
Mark Manders leeft teruggetrokken. Hoewel hij
Nederlander is woont hij in Belgié, en heeft hij

een Vlaamse galerie. Fleur Junier merkt in haar
scriptie op dat Manders uitstekend past in de
Belgische traditie van intellectuele en poétische
kunst.

De grote overeenkomst tussen beide kunstenaars is
het voortdurend blijven werken aan een
‘gesamtkunstwerk’, een steeds groeiend ding, een
levenswerk dat nooit af is. Manders bakende
hiertoe al halverwege de jaren tachtig af wat het
moest zijn: een zelfportret als gebouw.

Alle dingen die hij maakt zijn fragmenten uit dat
gebouw, kamers veranderen van inrichting, van
plaats, maar toch blijft het altijd dezelfde

fictieve behuizing voor zijn gedachten en daarmee
zijn werk. Daarmee reikt hij een kader aan dat
niet te negeren valt en eigenlijk al bij voorbaat

de kijker, én de critici, in een richting stuurt

zoals hij wil dat die gegaan wordt. Bij de

Cordier is dat kader veel minder zichtbaar.

Het grootste verschil tussen de kunstenaars is
wel dat de Cordier zich uitdrukkelijk

distantieert van de tijd waarin hij leeft (‘Ik

heb niets met de twintigste eeuw’)en Manders is
volkomen op zijn gemak met de iconen van zijn
tijd. In zijn installaties duiken veelvuldig

zaken als lucifers, pindakaaspotten en

Prittstiften op, net zo makkelijk als beelden die
doen denken aan opgravingen uit een tijd ver voor
die van ons.



Afb.8. Mark Manders, Small Isolated Room, 2004, div .materiaal

Het is filosofisch, moeilijk doordringbaar werk.
De verklaringen die Manders zelf aflegt over zijn
werk zijn soms net zo onbegrijpelijk. In elk
geval doet het werk een dringend beroep op het



onderbewustzijn van de kijker en daarmee wellicht
op allerhande verdrongen en vergeten
gebeurtenissen.

De reden waarom ik de manifestaties van
melancholie in zijn werk wilde onderzoeken in het
werk was een foto die ik aantrof in Kunstbeeld.

Afb.9. Mark Manders, Noctural Garden Scene, 2005, d iv.materiaal

Een doorgesneden kat ligt op een zwart,

materialig plateau. Over het midden van de kat
hangt een zwart, slap koord, dat aan de uiteinden
weer vastzit aan twee flessen. Hij noemt het
Noctural Garden scéne, en zegt erover: ‘In de
wereld bevinden zich op elk moment en op vele
plaatsen slap hangende touwen en ik vind het een
prachtig mooi melancholiek fenomeen. De curve van
een slap hangend touw is gewoon prachtig. Een
aantal jaren geleden ontstond het plan om zo’n
slap hangend touw in de meest spanningsvolle
plaats ter wereld te hangen. (..)ik besloot om

een kat en een slap hangend touw op dezelfde plek
te plaatsen. De enige manier om dit te doen was



dat ik het spanningsloze touw tussen de twee
helften van het lichaam van een in tweeén
gedeelde kat hing. Als ik het touw doormidden had
geknipt was het geen slap hangend touw meer. De
kat die in twee helften gedeeld is blijft wel

gewoon een kat. Vervolgens heb ik van dit
stilleven een nachtelijke tuinscéne gemaakt, als
een driedimensionale nachtfoto. Ik vind het mooi
hoe de duisternis in deze scene licht vangt. Ik

zie deze scéne niet als gewelddadig. Voor mij
heeft het meer met melancholie en stilte te
maken.’

In het werk van Manders komen al heel snel de
oude kenmerken naar boven die duiden op een
melancholische gesteldheid.

Een rijtje:

1. De vijven-obsessie (‘mensen die dingen
tellen’): in een serie werken duiken
obsessies op met het getal vijf. Voor
Sonsbeek 9 maakte hij samen met Roger
Willems een Vijvenkrant waarin foto’s te
zien waren waarop allemaal het getal vijf
een hoofdrol speelde. Vijf dode dieren, vijf
dit, vijf van dat. Manders gaf toe dat,
hoewel hij de kunstenaar Mark Manders die
obsessie had opgelegd, hij er zelf
natuurlijk ook best last van had.

2. ‘Een diepe contemplatieve en filosofische
gemoedstoestand’ samenhangend met
‘stagnatie’: Manders heeft zo zijn eigen
tekst en symboliek ontwikkeld aangaande het
werk. Hij verbeeldt zijn denken. Hij noemt
het ‘gestolde gedachten’. Het werk is
daarbij regelmatig voer voor filosofen.
Hoewel het een oeuvre in ontwikkeling is,
wordt Manders regelmatig verweten dat het
nog altijd hetzelfde is.

3. De slapende hond, van oudsher symbool voor
de milt en daarmee voor de melancholie,
duikt regelmatig op.

4. Een voorkeur voor de nacht en de dood. In
veel werken figureren dode dieren en vaak
kiest Manders voor zwart.



5. Manders leeft als een kluizenaar met zijn
gezin in Belgié. Hij trekt zich niets aan
van modieuze grillen in de beeldende kunst.
6. ‘Het schatten en opdelen van landerijen’: zo
berekend zou je zijn gebouw kunnen zien.

Er zijn verschillende dingen geschreven over hoe
melancholie een plaats heeft in het werk van Mark
Manders.

‘Manders’ construction does not follow any kind
of utopian vision of the future. It's neither

‘castle’ nor a ‘home’. No unfulfilled promise
offers more grounds for melancholy.’(H.R.Reust,
1997, in de cat. bij de tentoonstelling ‘Black
bird, dead bird, current thought’ in de Appel,
Amsterdam)

Fleur Junier weet heel zeker dat het werk geen
melancholie bevat. Zij schrijft: ‘De Romantiek
heeft op Manders geen invloed gehad, en Manders
zelfportret mist dan ook het melancholische,
vertwijfelde karakter dat zelfportretten onder
invioed van de Romantiek zo eigen is geworden.
Hoewel Manders wereld er niet altijd even vrolijk
uitziet met al dat zwart, doorgezaagde katten en
andere levensloze dieren en kille, gevaarlijk
uitziende machines en objecten, is zijn
zelfportret niet zozeer melancholisch te noemen,
als wel sinister. Omdat Manders het persoonlijke
in zijn kunst wil vermijden, ‘ik wil beelden

maken die geen herinneringen oproepen aan de
gevoelswereld van de maker’, is het ook
‘logisch’dat Manders werk niet een hoogst
subjectieve kwaliteit als melancholie oproept

Het lijkt er wat mij betreft op dat Manders

eerder de melancholie behandelt als een ‘ding’,
zoals hij zijn luciferdoosjes neerzet in een
installatie. Het is niet zo dat het hele werk
doortrokken is van een zware gemoedstoestand,
zoals dat eigenlijk wel bij de Cordier aan de
hand is.



De meningen zijn verdeeld. Dat kan ook niet
anders, het werk is op vele manieren uit te
leggen, net zoals het begrip melancholie
verschillende reacties oproept. In de loop van de
tijd is het gewoon minder duidelijk geworden wat
de definitie precies is. Opvallend vind ik echter
wel dat een aantal van de kenmerken uit de
oudheid nog steeds toe te passen is op
hedendaagse kunstenaars. Daarmee kun je zeggen
dat de Grieken toch best goed wisten wat de
drijfveren van de mens waren. En hun theorie tot
op de dag van vandaag waardevol blijkt.

Met het einde van dit hoofdstuk zijn twee
voorbeelden gegeven van kunstenaars die
melancholie op verschillende manieren hanteren
binnen hun werk.



Epiloog: dwalen naar een blauwe horizon

Terwijl ik bijna aan het eind van deze scriptie

was, het woord melancholie vooraan in mijn
gedachten, toog ik naar Antwerpen. In het Museum
voor Schone Kunsten was een bijzondere (en zeer
drukbezochte) presentatie te zien van

vijffendertig weer bijeen gebrachte diptieken van
de Vlaamse Primitieven. Hier overkwam mij het
weéér: dezelfde ontroering die ik voelde toen ik
kennis maakte met de zwarte ruggen van de
Cordier. Ik was verbijsterd bij het zien van het
beeldschone  Maria met kind/Philippe de Croy
tweeluik van de hand van Rogier van der Weyden.

Afb.10. Maria met Kind, Rogier van der Weyden, 15 € eeuw (jaartal
onbekend)



Haar smartelijke uitstraling! Met doffe blik

houdt ze haar zoon vast, in het droeve besef van
alles wat nog te gebeuren staat. Haar blik gaat

door merg en been. Ik kon mij er slecht van
losmaken. Ookal omdat het zo onwaarschijnlijk

knap geschilderd is, die kraaltjes, de kleinste

details. Veel van de getoonde werken bezaten een
grote mate van treurigheid. Bijvoorbeeld ook de
Bewening van Christus van Hugo van der Goes.
Allereerst was daar de verrassing van het

formaat, nog kleiner dan ik me had voorgesteld.

En dan opnieuw zo’n intens geschilderd tafereel

van verdriet. Een ingehouden emotie op het wit
weggetrokken gezicht van Maria terwijl ze bidt

voor haar overleden zoon, iemand die haar moet
ondersteunen. De wenende vrouwen er omheen, het
Is echt prachtig. Ik was buitengewoon ontroerd.

En zo, ronddwalend door een stuk belangrijke
kunstgeschiedenis van Belgié, bevond ik mij weer
in het atmosferisch perspectief van het Vlaamse
landschap. Ik ben daar graag. De heuvels, de
fijne begroeiing, de nevelige kleuren.. is dit

niet de ulieme metafoor voor melancholie? De
verbeelding van de menselijke gevoelens? Zoals
Paul van Nevel al zei, contrapunten in het
landschap als leidraad voor het verlangen naar
andere tijden. Het hele melancholie-verhaal viel
precies op zijn plaats in de steeds blauwer
wordende horizon op de schilderijen. Ik zag er
bijna zwarte ruggen in staan.

Inge Pollet,januari-mei 2007
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